A Tukorkészité lassan, nehézkes 1éptekkel ballagott a Szent Mi-
haly sugaraton a Szajna felé. Vasarnap volt, és ahogy mar 249
éve minden vasarnap reggel, aznap is elment a vasdrnapi misére.
Utkozben megillt a Szajna-parton apré bédékban 4rulé kényv-
kereskeddk, a bouquiniste-ek szabadtéri pultjaindl. Ezeknél az
arusoknal mindenféle antik konyvet és képeslapot lehetett kapni,
hol borsos, hol pedig alacsony aron. A Tiikorkészité6t mar min-
denki ismerte, hiszen minden vasarnap reggel ugyanerre vezetett
az utja. Mivel az 6regember a modern irodalmat nem szerette,
folyton a régiségek kozott kutakodott olyan mivek utan, amiket
életének 269 éve alatt még nem olvasott. Nem volt konnyt dolga.
Aznap nem is talalt semmit, csak néhany poros Stendhal-kote-
tet. Az ember azt gondolnd, hogy aki épphogy megmenekiilt a
francia forradalom forgdszele el6l, nem akar tobbé ragondolni
sem, de a Tukorkészité mar megbékélt a multjaval, és szerette
Stendhal elmés leirasait a forradalom utani idékrél. Nem volt
mondhaté, hogy visszavigyott volna akar az 1790-es évekbe,
akar Napdleon idejébe, de azért a fiatalkori emlékek visszaidéz-
ték az ifjasagét, amikor a vasarnapi zarandoklatot a templomba
még legfeljebb 15 perc alatt tette meg tigyesen szlalomozva a lo-
vas kocsik és tiirelmetlen lovasok kavalkadjaban.
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A juniusi nap brilidnsként csillogott a Szajna vizén, ahogy az
oregember a kettévalt folydt atszel6 hidon cammogott régimadi
sétapalcajat szorongatva, amelyet még Marie Antoinette egyik
udvarholgyétsl és bizalmasatél kapott ajandékba. Atdocogott
egy keresztezGdésen, mar majdnem ott volt a Notre-Dame-ndl,
amikor egy aut6é ment el mellette, és radudalt, mert nem sikertilt
id6ben a jardara lépnie. A Tikorkészité automatikusan Gsszerez-
zent és megszoritotta a sétapalca eziist, medvét formazé gomb-
jat. Tisztan emlékezett még a nére, akitdl kapta az ajaindékot, csak
a neve nem jutott mar az eszébe. Amikor a memoridja cserben
hagyta, mindig bosszus volt, hogy ennyire egyediil maradt. Ré-
ges-régen halott volt mar mindenki, aki eszébe idézhette volna
annak a csinos, sz6ke haju fiatal nének a nevét, aki egy esds téli
napon toppant be a Luxembourg-kert melletti mtihelyébe. Kint
mar rémesen sotét volt, és akkoriban Parizs nem volt biztonsa-
gos, plane nem egyediil maszkalé fiatal holgyeknek. Még akkor
sem, ha kétlovas hintén kozlekedtek. Féleg akkor nem. 1775-6t
irtak, és a nép egyre elégedetlenebb volt. Egyre tobben és egy-
re hevesebben gytilolték az arisztokratdkat. A fiatal né hintéja
megallt a Titkorkészité miihelye el6tt. A Tikorkészité még csak
26 éves volt akkor, és nem lehet azt allitani, hogy ne allt volna el
a szava az éteri szépségtdl. A n6t egy idésebb férfi kisérte inasli-
béridban és egy ndla id6sebb né, aki az anyja lehetett. Ahogy a né
belépett a mihelybe, a Tiikorkészitd hallotta voros selyemszok-
nydja suhogasat. A villait és a mellkasat egy rovid rékabunda
6vta a kinti csipés hidegt6l. Az anyja fekete barsonyba 6ltozott.
A fekete kalapbdl és fatyolbdl egyértelmii volt, hogy gyaszol. A
latvanyuk meglehetésen szokatlan volt, ahogy ott toporogtak az
apro, alig harminc négyzetméteres helyiségben, ahol egyetlen-
egy tiikkor sem volt kiallitva, minddssze keretmintak, amikbdl
az ugyfelek valogathattak. A Tiikorkészité meghajolt, majd igen
cirkalmas mondatokkal, illendéen koszontotte Sket. Miutdn az
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inas bemutatta a két holgyet, akiknek a nevére sajnos mar nem
emlékezett, a fiatalabbik né szélalt meg.

— Egy tiikorre van sziikségem. Olyanra, mint amilyet Saquin
marki feleségének készitett. Amelyiktdl olyan jokedve lesz, ha
belenéz.

Kidertiilt, hogy a fiatal holgy be akart keriilni a jobb tarsasagba,
a kiraly kozelébe, a tiikkrot pedig ajindéknak szanta. A Tiikorké-
szit6 késébb megtudta az inasatdl, amikor eljott az elkésziilt tii-
korért, hogy a né apja elitta és elkartyazta a csaladi vagyon nagy
részét, a nének pedig eltokélt szandéka volt, hogy még meglévé
nemesi cimét felhasznédlva egy gazdag arisztokratdhoz menjen
feleségiil. A burzsoazia felkapaszkodott tagjai vagy egy hozza
hasonléan elszegényedett arisztokrata széba sem johetett.

A Tiikorkészité megérkezett a Notre-Dame-székesegyhdzba, és
elfoglalta helyét hatulrdl a negyedik sorban, ahogy évszazadok
6ta mindig. Bar mar régen nem iltek arisztokratdk az elsd so-
rokban, és a gazdag burzsodzia sem paradézott az arisztokrata-
kénal sokkal csipkésebb, diszesebb felolté6kben és kalapokban, 6
még most is a régi helyét foglalta el. Az iparosok a hats6 sorokba
szorultak mar évszazadokkal ezel6tt is. Isten szine el6tt minden
lélek egyenld volt, de itt a f6ldon azért nem artott betartani az
iratlan szabalyokat.

Amikor felharsant a hatalmas orgona hangja, érezte, ahogy a
tideje beleremeg. A széditéen telt, harsogé hangok betoltotték
az Oriasi teret, végigkusztak az oszlopok kozott, és megborzon-
gattak a padsorokban iil6ket, ugyantugy, mint a hats6 sorok mo-
gott csendesen nézel6dé turistakat. Szerette ezt az érzést, ilyen-
kor egészen apronak és jelentéktelennek érezte magat. A gond-
jai eltorptiltek, és valahogy perspektivaba kertilt az egész élete.
Apré volt és jelentéktelen az évszazadok hatalmas viharaihoz,
orvényeihez képest. Becsukta a szemét és hallgatta a zenét.
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A misfél 6ras mise alatt teljesen kikapcsolt, gyanitotta, hogy
idénként bobiskolt is, de hat ez nem szégyen, végiil is 269 éves
volt. Egy kis bébiskolast senki sem vethetett a szemére.

Amikor vége lett a misének, a Tiikorkészito felallt, és lassan,
komotosan kinydjtéztatta elgémberedett tagjait. Felvette az
imakonyvét a padrdl, és megfogta a padsor szélének tamasztott
sétapalcajat. Voltak, akik dldozni mentek, de neki semmi kedve
nem volt bedllni a hosszt sorba. Kifelé indult a turistak kozott.
Az elmult 6tven évben megszokta mar, hogy mindenféle érdekes
népség jelent meg Périzsban. Amikor 6 idekeriilt, nem lehetett
még feketéket, tavol- vagy kozel-keletieket latni. Sok minden
megvaltozott azéta.

Amikor kilépett a napfényre, a pupilldi egészen apréra hu-
z6dtak Ossze, de még ez sem volt elég ahhoz, hogy ne kelljen
hunyorognia az erés fényben. A szemébdl folyni kezdtek a
konnyek, mire elévette foszld szél, hajdan fehér vaszonzseb-
kenddjét, és megtorolte a szemeit.

Ugy dontétt, hogy sétal még egyet a Notre-Dame koriil, és
aztan atmegy a Saint-Louis-szigetre is egy kicsit. Szeretett leiil-
ni egy padra a Szajna partjan és elnézni a kiranduléhajékat tele
fényképezdgépeiket csattogtatd turistakkal.

Ahogy sétélt, megint eszébe jutott az elfeledett nevd fiatal né,
aki azt a tiikrot rendelte téle. Emlékezett, mennyire megroko-
nyodott, amikor a Titkorkészité ragaszkodott hozza, hogy talal-
kozhasson azzal, akinek a tiikor késziilni fog. A fiatal né sokaig
tiltakozott, mindenféle mdédokon megprobalta elkeriilni, hogy
a Tukorkészité megtudja, kinek szanta a tiikrot. Amikor latta,
hogy a Tukorkészité hajthatatlan, végre kibokte a nevet. A tiik-
rot Marie Antoinette-nek akarta ajandékozni. A Tikorkészits, a
gyaszold anya, de még az inas is hatalmas szemeket meresztett a
nére. Latszott, hogy a fiatal né egyik kiséréjének sem volt fogal-
ma arrél, hogy miért is jottek el ebbe a koszos, sotét mihelybe. A
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gyertyafényben is latszott, ahogy az inas megprdbdlja visszafoj-
tani a kitor6 nevetést, az anya pedig paprikavoros lett a dithtol

A fiatal n6 azonban nem foglalkozott veliik. Csak és kizarélag
a Tiikorkészitére koncentralt.

— A kiralynéval nem taldlkozhat. Ez, azt hiszem, egyértelm.
Nem fog eljonni ide, erre a — prébalt nem tal sért6 szot keresni
— ...erre az aproé helyre. Hiszen be se férne ide a kiséretével —
mondta, és virakozasteljesen nézett a Tikorkészitore.

A Tiikorkészité azonban nem jott zavarba. Tisztaban volt vele,
hogy a kiradlyné nem fog eljonni hozza, de ha mar ez a helyzet,
akkor taldn elmehetne 6 a kiralynéhoz.

— Ez természetes, ez a mihely nem is alkalmas egy ilyen mél-
tésag fogaddsdara. Nagyon szivesen elmegyek a kirdlynéhoz én
magam - felelte a Tiikorkészit6 nydjasan, de hatarozottan.

A fiatal né arca kipirult a visszafojtott haragtol.

— Csak nem képzeli, hogy fogadni fogja magat a kiralyné? Hi-
szen még engem sem fogad! — csattant fel a né.

— Legmélyebb sajnalatomra akkor nem all médomban tiikrot
késziteni 6felségének. A titkorkészités igen személyes dolog. Ah-
hoz, hogy jol sikeriiljon és a megrendel6 megelégedésére szolgal-
jon, muszaj megbeszélni néhany fontos részletet.

A fiatal n6 dithosen fdjtatott egyet, pont ugy, ahogy azok szok-
tak, akik meglatnak egy Gjabb lekiizdhetetlennek tiing akadalyt a
célhoz vezet6 atjuk kells kozepén.

— Hat legyen! Majd kitalalok valamit. Ertesiteni fogom!

Azzal sarkon fordult, és kisietett az tizletbdl, meg sem varva,
hogy az inas szokds szerint kinyissa elGtte az ajtot és kilépjen az
utcara, hogy ellendrizze, biztonsagos-e kilépniiik a holgyeknek.

Az anyja és az inas is koszonés nélkiil tavoztak. Két honap el-
telt, és a Tikorkészit6 el is felejtette az egész jelenetet, amikor
egy este kopogtattak a miihely mér bereteszelt ajtajan. A fiatal né
inasa volt, és egy cetlit nyujtott at a Tiikorkészitonek.
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A Tikorkészit6 atvette a cetlit, és kihajtogatta. Az inas vara-
kozasteljesen nézett ra. Amikor nem szoélalt meg, tiirelmetleniil
rakérdezett:

— Nos? Mi a vélasza?

A Tiikorkészitd egy kissé zavarban volt, amikor kibokte.

— Sajndlom, nem tudok olvasni. Mi van ideirva?

Az inas atvette a cetlit, és hangosan felolvasta a szoveget: ,,J6v6
kedden délutan kettékor alljon készen. Megytink a kirdlynéhoz!”

A Tukorkészitd elamult, aztdn automatikusan bdlintott.

Az inas a biztonsag kedvéért megkérdezte:

— Ertette? J6v6 kedden. Ot nap mdlva.

A Tikorkészit6 Gjra bélintott, de mivel latta, hogy az inas nem
elégszik meg ezzel a néma jelzéssel, rekedt hangon kibokte:

— Igen. Készen leszek.

Az inas bolintott, aztin hatat forditott, és eltlint a sotét utcdn.

Tompa dudalas zavarta meg az Oreget az emlékezésben. Felné-
zett, és rajott, hogy két hajo koszontotte egymast a Szajnan. A
tompa dudalds a hajokiirt hangja volt.

Fogalma sem volt, hogy mennyi ideje ildogélt mar a padon az
emlékeibe meriilve, de még mindig nem emlékezett a fiatal né
nevére, ez pedig nagyon zavarta.

Feldllt, és lassan elindult, hogy tegyen egy rovid sétat a szi-
geten. Vasarnap volt, raért, mert vasarnap sohasem dolgozott.
Még a gazdasagi valsag ideje alatt sem, pedig akkor elarasztottak
a megrendelések.

Az 1930-as év volt talan az egyik legsikeresebb éve. Akkori-
ban harom segédet is foglalkoztatott, mert annyi volt a munkija,
hogy majdnem megszakadt. A vilagvalsag alatt — ahogy ez lenni
szokott zlirds id6kben — a gazdagok még gazdagabbak, a szegé-
nyek pedig még szegényebbek lettek. Ugy tint, hogy az 4ltalanos
rosszkedvet és depresszidt azonban nemigen allhattdk a gazda-
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gok, és ezen a rossz hangulaton nem segitett még a szamotte-
véen gyarapodo6 vagyonuk sem. A Tiikorkészit$ tiikrei viszont
mintha enyhitettek volna a depresszién. Jobb kedvre deritették
az embereket. A leggazdagabb csalddok rendeltek téle hatalmas,
egész falakat beborité titkkroket, amelyek el6tt aztan diszes va-
csordkat adtak, elfeledve a radiobdl meg az Gjsagokbol 6mlé, ki-
lakoltatasokrol, ongyilkossagokrdl, Gjabb véllalati cs6dokrél és a
kozbiztonsag hanyatlasardl szo6l6 hireket. Mintha ezek a csaladok
az addig ismert vildg halotti torat {ilték volna minden este valaki
masnal. Folyt a bor, csilingeltek a pezsgéspoharak, szdlt a jazz,
jartak a charlestont, és szinte hisztérikusan igyekeztek kizarni a
szenvedés minden zajat, ami probalt betorni csillogé, alaposan
koriilbastyazott életiikbe.

A Tikorkészité jol emlékezett még erre a korszakra, hiszen
nem is volt olyan régen, legaldbbis a forradalomhoz képest.

A szemei megint fékuszalni kezdtek a jelenre, és az elméje visz-
szatért a multbdl. Felsohajtott, azutan felallt a padrdl, amely mel-
lett 6sszegytiltek a verebek kenyérmorzsara varva.

Kezébe vette a péalcajat, és elindult hazafelé ugyanazon az tton,
amerre jott.

A nap még mindig hét agra siitott. A turistak boldogan fotézkod-
tak a Notre-Dame koriil, és egy-egy ember kezében mér megje-
lent egy szendvics vagy hot dog, mert az id6 kezdett ebéd felé
kozeledni.

A Tiikorkészité odaért a hid labahoz, és elmosolyodott. Ujra
eszébe jutott a fiatal né és az a keddi nap. Fogalma sem volt,
hogy hogyan kell viselkedni egy kiralyné jelenlétében. Nem tud-
ta, hogy megszoélithatja-e vagy sem, hogy hogyan kell megha-
jolnia. Senki sem tanitott neki soha udvari etikettet, igy teljesen
tanacstalan volt. Tisztdban volt vele, hogy az arisztokratak sze-
szélyesek, ezért két éjszakat toltott ébren azon morfondirozva,
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hogy mi lesz, ha akaratlanul is megsérti valamivel a kiralynét.
A legsotétebb érakban egészen meg volt gy6zédve arrdl, hogy a
modortalansaga miatt egy nedves, patkanyoktdl hemzsegé bor-
toncellaban fogja tolteni az élete hatralévé részét.

Amikor eljott a kedd reggel, a félelemtdl remegett a keze. Ki-
készitette két ruhdja kozil a jobbikat, egy fekete gyapjunadragot
és egy fehér, kissé nytuzott zsaboju inget. Ahogy felvette a ritkan
hordott darabot, észrevette, hogy az ingujjai csinyan kirojto-
sodtak, ezért igyekezett Gket behtzni a feloltdje ald. Kitaposott
fekete cipdjét kifényesitette amennyire tudta, de a tobb tizezer
1épéstSl meggylir6dott bor igy is elarulta a cipé éltes kordt.

A Tiikorkészito el6vette fabol faragott sétapalcajat, és megprod-
béalta minél jobban kihtizni magat a nagy allétiikor el6tt, ami a
miihely mogotti, ablaktalan szobajaban allt. A jotékony gyertya-
fényben kevésbé latszottak elnytitt cipdje rancai és a zsabd kissé
sargas arnyalata. Fekete, vallig éré hajat szépen megfésiilte, és
egy egyszer( vas hajtlivel 6sszekototte a tarkdjan. Pardkaja nem
volt, azt inkabb csak a nemesek hordtak.

Mar délre elkésziilt, és a miihelyben egy samlira iilve varta,
hogy eljojjon a két 6ra. Az utcara nem akart kimenni, mert félt,
hogy a szomszédok faggatézni kezdenek, hogy hova késziil. Nem
akart felttinést kelteni, bar biztos volt benne, hogy ebben az 6l-
tozékben ezt nem tudja majd megutszni. Legaldbb egyvalaki biz-
tosan meg fogja latni, hiszen az utca ilyenkor zstfolasig tele volt.

Kett6kor megérkezett a fiatal né inasa ugyanazzal a hintéval,
amellyel annak idején harman jottek hozza. Most jobban szem-
tigyre tudta venni a jarmtvet. A hintén latszott, hogy nemrég
festették Gjra, de az is, hogy a festéssel igyekeztek eltiintetni a jar-
mU tott-kopottsagat. A sarhdnyo6 bizony tobb helyen meg volt
repedve, a kocsiajtéra faragott csaladi cimer pedig két helyen is
hidnyos volt. Az tigyes festés miatt ez messzir6l nem latszott, de
igy kozelr6l nem lehetett nem észrevenni. A kocsi elé befogott
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lovak azonban igen szép, hatalmas mellkasd, joé kidllasa allatok
voltak. A szdriik fényesre kefélve csillogott a napfényben, a soré-
nytliket és a farkukat elegansan befontdk. Az inas nem ugrott le
a bakrél, hogy segitsen a Tiikorkészitének beszallni. Eppen elég
megaldzottnak érezte magat, hogy ezt az iparost be kell engednie
a felségteriiletére, és el kell kisérnie a gazddihoz. A kocsis végiil
odakialtott a kocsi el6tt tétovan varakozo Tikorkészitének, hogy
mégis mi a fenére var, mire 6 magahoz tért, és megprébalta ki-
nyitni a kocsiajtét. A kilincs beszorult, és a Tiikorkészité nem
merte feszegetni. Félt, hogy eltori.

Az inas ezt latva odamordult a bakrol:

— Nyissa mar ki! Erésebben!

A Tikorkészit6 ijedten engedelmeskedett, er6bél elforditot-
ta a kilincset, és az ajté végre kinyilt. Amint beszéllt a kocsiba,
a kocsis mdris a lovak kozé csapott. A Tikorkészité nem volt
felkésziilve a hirtelen induldsra, igy hatraesett. A haja Ossze-
borzolddott a kocsi hatsé falan. Dithében fujtatott egyet, aztan
Osszeszedte magat. A kocsis gyorsan hajtott a sziik utcakon. A
Tiikorkészité nem is értette, hogy van mersze igy szaguldozni az
emberek kozott. Tudta, milyen sok ember van ilyenkor az utcén,
mennyien hiznak mindenféle aruval teli kordélyt, mennyien si-
etnek haza a munkdabdl a gyerekeikhez. A szaguldozas nagyon
veszélyes volt.

Az ut sokaig tartott. A Tiikorkészitének fogalma sem volt, mi-
lyen sokdig. Amikor megallt a kocsi, mar besotétedett. Tél volt
mar, és az id6 estére még csipsebbre fordult. A Tiikkorkészité
fazott, mert nem hozott magaval kabatot a vékony fel6ltén kivil.

A kocsi allt mar egy ideje, de a Tukorkészité nem mozdult. A
félelemtdl teljesen lefagyott. Hallotta, ahogy az inas leugrik a
bakrol, és latta, hogy egy igen elegans lakdj kozeledik a kocsi aj-
taja felé. A férfi kék libéridgjan arany Bourbon-liliomok izzottak
a faklyak fényében. A lakij kinyitotta a kocsi ajtajat, és igencsak
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meglepddott, amikor meglatta a kopott ruhdju Tikorkészit6t.
Megrokonyodését azonban csak egyetlen tizedmdsodpercig
arulta el pufdk arca, amit szinte rogton nydjas mosoly és iidvoz-
16 meghajlas kovetett. A Tiikorkészité gyamoltalanul a fiatal né
inasdra nézett, aki tiirelmetleniil intett a kezével, hogy kovesse a
lakajt. A Tukorkészité lekaszalédott a kocsi 1épcséjén, a mozga-
sa lassu és tétova volt. Amint lelépett az utolsé keskeny 1épcsé-
fokrdl, a kocsi azonnal elhajtott mogiile, és a Tiikkorkészit6 ott
maradt a Versailles-i kastély hatalmas homlokzata el6tt egyedil,
a kavicson toporogva. A kastély 1épcséjén kétoldalt 4llo, faklya-
kat tartd inasok kezdtek furdn bamulni r3, ettdl felocsudott, és
elindult felfelé a kapuban elttint lakaj utan, aki kinyitotta neki az
ajtot.

A férfi a kapu mogott varakozott, és amint a Titkorkészité be-
lépett, annyit mondott:

— Kérem, itt varjon!

Tiz perc is eltelt, amire egy masik lakdj mogott megjelent a
fiatal n6, aki a tiikrot rendelte téle a kirdlyné szamaéra. A né egy
id6sebb tur karjan libegett, akin a ruhdzatabol, hatalmas paroka-
jabol és a kovérkés ujjain viselt, méretes dragakovekkel diszitett
gylriibél latszott, hogy magas rangu és igen gazdag. A Tiikor-
készité megilletddve hajolt majdnem foldig a pér el6tt. A férfi ezt
szemmel lathatéan j6 néven vette. Apr6 szemeiben elégedettség
villant.

— Nos, ennek a csodélatos holgynek koszonhetéen az a meg-
tiszteltetés éri, hogy személyesen taldlkozhat a mi draga ki-
ralynénkkal. A kiralynét tajékoztattam latogatasa céljardl, és
figyelmeztetem, hogy egy sz6t sem szdlhat a jelenlétében! Az
felségsértés lenne. A kiralyné el fogja mondani a kivdnalmait a
tiikorrel kapcsolatban. Jegyzetelni sem jegyzetelhet, csak figyel-
mesen hallgathatja a kiralyné minden szavat. Es nem nézhet rd a
kiralynéra! Megértette?
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A Tikorkészité bdlintott, és érezte, ahogy a torkdban dobog
a szive. Jegyzetelésrél sz6 sem lehetett, hiszen még a nevét sem
tudta leirni akkoriban.

Ezen az emléken még ma is elmosolyodott. Csak az 1800-as
évek elején tanult meg irni, olvasni egy kedves, 6reg péknek ko-
szonhetGen, de az egy masik torténet.
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